Tahun ini kami sekeluarga mudik lagi. Sama seperti tahun-tahun sebelumnya. Setiap tahun, setiap lebaran. Sebagaimana layaknya jutaan rakyat di republik ini.
Mudik butuh dana yang tidak sedikit. Belum lagi kelelahan yang didapat. Macet. Juga seabrek kerepotan yang pasti kami alami.
Tapi kenyataannya, setiap tahun kami mengulangnya. Dan kalau sudah sampai kampung, toh kegiatannya juga begitu-begitu aja. Bahkan kadang-kadang obrolan di sana pun juga ulangan dari tahun-tahun sebelumnya.
Dulu saya sering bertanya, "Ngapain sih tiap lebaran kita mudik?"
Tapi ternyata mudik itu silaturahmi. Menyambung kembali tali kekerabatan yang mungkin selama ini renggang atau terputus. Dimana kehangatan ada.
Dan yang lebih penting lagi untuk saya dan keluarga. Mudik bisa jadi ajang berkumpul keluarga kami sendiri. Sebab nampaknya sekarang ini kumpul dan melakukan kegiatan bersama-sama merupakan sebuah kemewahan yang jarang sekali kami alami.
Jadi mudik ini bukan cuma pulang kampung, tapi maknanya juga pulang ke "rumah" dan "keluarga".
